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Franz Kafka: Six short stories. Artist's book by Elke Rehder with 6 

woodcuts and 6 painted titles. Cover with an additional woodcut. 

The artist book contains the short stories A Little Fable; The Helmsman; The 

Vulture; The Bridge; The Top; Fellowship. Printmaking in combination with the 

original German text after the first edition and with original color woodcuts in a 
limited edition, numbered and signed by the German artist Elke Rehder. 
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artist's book cover with original woodcuts 

Artist's book by Elke Rehder with 6 woodcuts and 6 painted titles. Cover with an 

additional woodcut.  
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Fellowship (Gemeinschaft) 

"Fellowship" (Gemeinschaft) is a short story by Franz Kafka. Like many of Kafka's 

works, this story is about the unavoidable paradox of needing human contact, like 

sex. The story is about a group of five people. They appear to enjoy being a group, 
but only of five. When one other hopes to join, he is refused admittance. Yet he 

perseveres. Through some time the others come to respect his genuine interest in 

the group, but still reject him. To some extent the rejection of the man validates 
his desire for solitude. This may be what Kafka meant when he referred to the 

story as autobiographical in nature. (Wikipedia) 

Here is the German text of the short story after the first edition: 

Wir sind fünf Freunde, wir sind einmal hintereinander aus einem Haus gekommen, 

zuerst kam der eine und stellte sich neben das Tor, dann kam oder vielmehr glitt 

so leicht, wie ein Quecksilberkügelchen gleitet, der zweite aus dem Tor und stellte 
sich unweit vom ersten auf, dann der dritte, dann der vierte, dann der fünfte. 

Schließlich standen wir alle in einer Reihe. Die Leute wurden auf uns aufmerksam, 

zeigten auf uns und sagten: »Die fünf sind jetzt aus diesem Haus gekommen.« 
Seitdem leben wir zusammen, es wäre ein friedliches Leben, wenn sich nicht 

immerfort ein sechster einmischen würde. Er tut uns nichts, aber er ist uns lästig, 

das ist genug getan; warum drängt er sich ein, wo man ihn nicht haben will. Wir 

kennen ihn nicht und wollen ihn nicht bei uns aufnehmen. Wir fünf haben zwar 
früher einander auch nicht gekannt, und wenn man will, kennen wir einander auch 

jetzt nicht, aber was bei uns fünf möglich ist und geduldet wird, ist bei jenem 

sechsten nicht möglich und wird nicht geduldet. Außerdem sind wir fünf und wir 
wollen nicht sechs sein. Und was soll überhaupt dieses fortwährende 

Beisammensein für einen Sinn haben, auch bei uns fünf hat es keinen Sinn, aber 

nun sind wir schon beisammen und bleiben es, aber eine neue Vereinigung wollen 
wir nicht, eben auf Grund unserer Erfahrungen. Wie soll man aber das alles dem 

sechsten beibringen, lange Erklärungen würden schon fast eine Aufnahme in 

unsern Kreis bedeuten, wir erklären lieber nichts und nehmen ihn nicht auf. Mag 

er noch so sehr die Lippen aufwerfen, wir stoßen ihn mit dem Ellbogen weg, aber 

mögen wir ihn noch so sehr wegstoßen, er kommt wieder. 
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A Little Fable (Kleine Fabel) 

"A Little Fable" (Kleine Fabel) is a short story written by Franz Kafka between 1917 

and 1923, likely in 1920. The anecdote, only one paragraph in length, was not 

published in Kafka's lifetime and first appeared in "Beim Bau der Chinesischen 
Mauer" (1931). The first English translation by Willa and Edwin Muir was published 

by Martin Secker in London in 1933. It appeared in The Great Wall of China. Stories 

and Reflections (New York: Schocken Books, 1946). (Wikipedia) 

Here is the German text of the short story after the first edition:  

»Ach«, sagte die Maus, »die Welt wird enger mit jedem Tag. Zuerst war sie so 

breit, daß ich Angst hatte, ich lief weiter und war glücklich, daß ich endlich rechts 
und links in der Ferne Mauern sah, aber diese langen Mauern eilen so schnell 

aufeinander zu, daß ich schon im letzten Zimmer bin, und dort im Winkel steht die 

Falle, in die ich laufe.« – »Du mußt nur die Laufrichtung ändern«, sagte die Katze 

und fraß sie. 
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The Bridge (Die Brücke) 

"The Bridge" ("Die Brücke") is a short story by Franz Kafka. It was published 

posthumously in Beim Bau der Chinesischen Mauer (Berlin, 1931). The first English 

translation by Willa and Edwin Muir was published by Martin Secker in London in 
1933. It appeared in The Great Wall of China. Stories and Reflections (New York: 

Schocken Books, 1946). 

The story is told from the first person point of view. In the tale, the bridge discusses 

how, above the ravine, it grasps onto each end. When someone, or something, 
begins to suddenly place pressure on the structure, it collapses. The last sentence 

mentions it is breaking apart, displaced by the jagged rocks below. The Bridge is 

one of many very short pieces by Kafka (flash fiction) yet it is ripe with meaning. 

The bridge demonstrates human characteristics so at least one interpretation is 
that the events described are taking place within the mind of a distressed person. 

(Wikipedia) 

Here is the German text of the short story after the first edition: 

Ich war steif und kalt, ich war eine Brücke, über einem Abgrund lag ich. Diesseits 

waren die Fußspitzen, jenseits die Hände eingebohrt, in bröckelndem Lehm habe 
ich mich festgebissen. Die Schöße meines Rockes wehten zu meinen Seiten. In der 

Tiefe lärmte der eisige Forellenbach. Kein Tourist verirrte sich zu dieser 

unwegsamen Höhe, die Brücke war in den Karten noch nicht eingezeichnet. - So 

lag ich und wartete; ich mußte warten. Ohne einzustürzen kann keine einmal 

errichtete Brücke aufhören, Brücke zu sein. 

Einmal gegen Abend war es - war es der erste, war es der tausendste, ich weiß 

nicht, - meine Gedanken gingen immer in einem Wirrwarr und immer in der Runde. 

Gegen Abend im Sommer, dunkler rauschte der Bach, da hörte ich einen 
Mannesschritt! Zu mir, zu mir. - Strecke dich, Brücke, setze dich in Stand, 

geländerloser Balken, halte den dir Anvertrauten. Die Unsicherheit seines Schrittes 

gleiche unmerklich aus, schwankt er aber, dann gib dich zu erkennen und wie ein 

Berggott schleudere ihn ins Land. 

Er kam, mit der Eisenspitze seines Stockes beklopfte er mich, dann hob er mit ihr 
meine Rockschöße und ordnete sie auf mir. In mein buschiges Haar fuhr er mit der 

Spitze und ließ sie, wahrscheinlich wild umherblickend, lange drin liegen. Dann 

aber - gerade träumte ich ihm nach über Berg und Tal - sprang er mit beiden 
Füßen mir mitten auf den Leib. Ich erschauerte in wildem Schmerz, gänzlich 

unwissend. Wer war es? Ein Kind? Ein Traum? Ein Wegelagerer? Ein Selbstmörder? 

Ein Versucher? Ein Vernichter? Und ich drehte mich um, ihn zu sehen. - Brücke 

dreht sich um! Ich war noch nicht umgedreht, da stürzte ich schon, ich stürzte, 
und schon war ich zerrissen und aufgespießt von den zugespitzten Kieseln, die 

mich immer so friedlich aus dem rasenden Wasser angestarrt hatten. 
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The Top (Der Kreisel) 

"The Top" (Der Kreisel) is a short story by Franz Kafka, written sometime between 

1917 and 1923. 

Plot summary: 

A philosopher believes that he could understand everything in the world if he were 

to understand a single element in it. To this purpose he tries to catch a child's top 
as it spins, hoping that it would continue spinning in his hand, but it always stops 

the moment he grabs it. 

Interpretation: 

The top could be seen as a symbol of the spinning earth - the populated world 

which the philosopher tries to understand. The irony implied herein is that by 

focusing on the top itself the philosopher ignores the other forces that set it in 
motion - the children and the string. Some critics have noted a correspondence 

between the structure and theme of the story - the spiraling movement of the top 

is echoed by the spiraling structure of the story, as the sentences are at first of 
uniform length, then get gradually longer until the last line which is meandering 

and prolonged, like the top's last staggering spin and final collapse. (Wikipedia) 

Here is the German text of the short story after the first edition: 

Ein Philosoph trieb sich immer dort herum, wo Kinder spielten. Und sah er einen 

Jungen, der einen Kreisel hatte, so lauerte er schon. Kaum war der Kreisel in 

Drehung, verfolgte ihn der Philosoph, um ihn zu fangen. Dass die Kinder lärmten 
und ihn von ihrem Spielzeug abzuhalten suchten, kümmerte ihn nicht, hatte er 

den Kreisel, solange er sich noch drehte, gefangen, war er glücklich, aber nur einen 

Augenblick, dann warf er ihn zu Boden und ging fort. Er glaubte nämlich, die 
Erkenntnis jeder Kleinigkeit, also zum Beispiel auch eines sich drehenden Kreisels 

genüge zur Erkenntnis des Allgemeinen. Darum beschäftigte er sich nicht mit den 

großen Problemen, das schien ihm unökonomisch, war die kleinste Kleinigkeit 

wirklich erkannt, dann war alles erkannt, deshalb beschäftigte er sich nur mit dem 
sich drehenden Kreisel. Und immer, wenn die Vorbereitungen zum Drehen des 

Kreisels gemacht wurden, hatte er Hoffnung, nun werde es gelingen, und drehte 

sich der Kreisel, wurde ihm im atemlosen Laufen nach ihm die Hoffnung zur 
Gewissheit, hielt er aber dann das dumme Holzstück in der Hand, wurde ihm übel 

und das Geschrei der Kinder, das er bisher nicht gehört hatte und das ihm jetzt 

plötzlich in die Ohren fuhr, jagte ihn fort, er taumelte wie ein Kreisel unter einer 

ungeschickten Peitsche. 
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The Helmsman (Der Steuermann) 

"The Helmsman" (Der Steuermann) is a short story by Franz Kafka, written 

sometime between 1917 and 1923. The story deals with a man deposed of his role 

as helmsman, who complains that his fellow shipmates refuse to help him regain 
his rightful position. The story was not published in Kafka's lifetime, first appearing 

in Beschreibung eines Kampfes (Prague: Verlag Heinrich Mercy Sohn, 1936). An 

English translation by Tania and James Stern was first published in Description of 

a Struggle (New York: Schocken Books, 1958). 

Plot summary: 

The story begins with a struggle between the helmsman, who narrates, and a 
stranger who refuses to accept his position and finally takes over the helm and 

drives the narrator away. The helmsman goes to his shipmates to complain and 

get their help, but though they agree that he is the true helmsman, they seem to 
be hypnotized by the stranger, and do nothing to drive him away. When the 

stranger tells them not to disturb him they withdraw, leaving the narrator to 

wonder, "What kind of people are these? Do they ever think, or do they only shuffle 

pointlessly over the earth? 

Interpretation: 

This story could be seen as a criticism of a society that is apathetic to matters of 
justice or democracy, i.e. who should rightfully be at the helm, particularly when 

the new leader is powerful and charismatic. (Wikipedia) 

Here is the German text of the short story after the first edition: 

»Bin ich nicht Steuermann?« rief ich. »du?« fragte ein dunkler hoch gewachsener 

Mann und strich sich mit der Hand über die Augen, als verscheuche er einen Traum. 
Ich war am Steuer gestanden in der dunklen Nacht, die schwachbrennende Laterne 

über meinem Kopf, und nun war dieser Mann gekommen und wollte mich 

beiseiteschieben. Und da ich nicht wich, setzte er mir den Fuß auf die Brust und 

trat mich langsam nieder, während ich noch immer an den Stäben des Steuerrades 
hing und beim Niederfallen es ganz herumriss. Da aber fasste es der Mann, brachte 

es in Ordnung, mich aber stieß er weg. Doch ich besann mich bald, lief zu der 

Luke, die in den Mannschaftsraum führte und rief: »Mannschaft! Kameraden! 
Kommt schnell! Ein Fremder hat mich vom Steuer vertrieben!« Langsam kamen 

sie, stiegen auf aus der Schiffstreppe, schwankende müde mächtige Gestalten. 

»Bin ich der Steuermann?« fragte ich. Sie nickten, aber Blicke hatten sie nur für 
den Fremden, im Halbkreis standen sie um ihn herum und, als er befehlend sagte: 

»Stört mich nicht«, sammelten sie sich, nickten mir zu und zogen wieder die 

Schiffstreppe hinab. Was ist das für Volk! Denken sie auch oder schlurfen sie nur 

sinnlos über die Erde? 
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The Vulture (Der Geier) 

"The Vulture" (Der Geier) is a short story by Franz Kafka, written sometime 

between 1917 and 1923. 

Plot summary: 

A vulture hacks at the protagonist's feet until a man passing by asks him why he 

doesn't do anything about it. The protagonist explains that he is helpless to resist, 
though at first he tried to drive the vulture away, when he saw that it was about 

to attack his face he stopped, preferring to sacrifice his feet. The onlooker 

exclaims, "Fancy letting yourself be tortured like this!", and offers to go and get a 

gun to shoot the vulture. The protagonist asks him to hurry. The vulture listens to 
the conversation, then takes wing and thrusts its beak into the protagonist's head, 

killing him, but also drowning in his blood, as it flows on "filling every depth, 

flooding every shore. 

Analysis: 

This text has often been compared with Kafka's Prometheus, with the vulture 
substituted for the eagle. Vultures were believed by the ancient Egyptians, and 

later by Renaissance thinkers, to be invariably female, and self-impregnating. 

The title of the text, "Der Geier", is also laden with diverse connotations. The term 

"geyer" is Yiddish for "peddler", and is a common German surname. Engels' 1850 

The Peasant War in Germany highlights the life of Florian Geyer, the nobleman 
who died fighting alongside the peasants in the 16th century German Peasants' 

War, and whose ill-fated Black Company became much celebrated in German-

language song and fable. (Wikipedia) 

Here is the German text of the short story after the first edition: 

Es war ein Geier, der hackte in meine Füße. Stiefel und Strümpfe hatte er schon 
aufgerissen, nun hackte er schon in die Füße selbst. Immer schlug er zu, flog dann 

unruhig mehrmals um mich und setzte dann die Arbeit fort. Es kam ein Herr 

vorüber, sah ein Weilchen zu und fragte dann, warum ich den Geier dulde. »Ich 

bin ja wehrlos«, sagte ich, »er kam und fing zu hacken an, da wollte ich ihn 
natürlich wegtreiben, versuchte ihn sogar zu würgen, aber ein solches Tier hat 

große Kräfte, auch wollte er mir schon ins Gesicht springen, da opferte ich lieber 

die Füße. Nun sind sie schon fast zerrissen.« »Daß Sie sich so quälen lassen«, 
sagte der Herr, »ein Schuß und der Geier ist erledigt.« »Ist das so?« fragte ich, 

»und wollen Sie das besorgen?« »Gern«, sagte der Herr, »ich muß nur nach Hause 

gehn und mein Gewehr holen. Können Sie noch eine halbe Stunde warten?« »Das 
weiß ich nicht«, sagte ich und stand eine Weile starr vor Schmerz, dann sagte ich: 

»Bitte, versuchen Sie es für jeden Fall.« »Gut«, sagte der Herr, »ich werde mich 

beeilen.« Der Geier hatte während des Gespräches ruhig zugehört und die Blicke 

zwischen mir und dem Herrn wandern lassen. Jetzt sah ich, daß er alles verstanden 
hatte, er flog auf, weit beugte er sich zurück, um genug Schwung zu bekommen 

und stieß dann wie ein Speerwerfer den Schnabel durch meinen Mund tief in mich. 

Zurückfallend fühlte ich befreit, wie er in meinem alle Tiefen füllenden, alle Ufer 

überfließenden Blut unrettbar ertrank. 
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Single Sheet Prints from Elke Rehder's artist book to Franz Kafka 

The single-sheet prints are handcrafted by the artist Elke Rehder. The original 

German text follows after the first edition. The edition in fine letterpress printing 

is numbered and signed. 
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